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Il medium (di)vino 

Sensi ed espressioni di un paesaggio letterario  
di Mario Morcellini  

 
Non è facile parlare di vino, di quest’oro autunnale, portato a maturazione con la calma della creazione, 
dal chicco d’uva che genera virtù del corpo e gioia dell’anima. Sensi intrecciati a razionalità; difficile 
simbiosi che diventa pensiero e poi – premesso sia semplice restituire le sollecitazioni che il vino 
trasmette - parole.   
E per parlare del linguaggio del vino e del suo potere ispiratore per i grandi classici della letteratura  
bisogna riconoscere con umiltà la complessità e la finezza ermeneutica dell’argomento. La bevanda 
magica è un insieme di liquido, di vitigno e di coppa; di terra e di armonia con gli astri. Tant’è, che nel 
suo percorso di maturazione, segue il sole nelle combinazioni con le stelle. Il vino contaminato dai cicli 
cosmici attraversa la storia come bevanda sacra e segreta, celando nella composizione il mistero della 
gioventù eterna e, quindi, della vita perpetua.  Legato nella leggenda alla rigenerazione stessa 
dell’esistenza, attraverso la passione di Noè, il succo d’uva fermentato è la materializzazione della vita 
nascosta, della giovinezza signora e misteriosa, diventando -  anche grazie al colore - la riabilitazione 
tecnologica del sangue.  
Ma la forza inestimabile del vino come simbolo del racconto di tutti i tempi è generata dal suo forte 
legame con il territorio. Quasi riproducendo in liquido la vita degli uomini. Anche se solo parzialmente, il 
nostro corpo è condizionato dall’esser nati in un luogo: in un paese invece che in una metropoli, in 
Umbria o altrove. Il clima in cui siamo nati ci definisce, ma sappiamo anche che la statura, il colore 
della pelle, gli odori del corpo, la lingua sono strettamente connessi alla nostra appartenenza 
geografica.   
Scrutando ordinatamente i sistemi di appartenenza e quelli di differenza, appare chiaro che esso è tale 
solo perché lo sentiamo. Certo, alcuni di questi condizionamenti costruiscono legami quasi irrevocabili, 
come la religione e la lingua, una cultura e una visione della vita. Ma anche quando essi sono costruiti 
sui condizionamenti fisici e materiali, diventano importanti se li sentiamo, nella misura in cui li 
sentiamo. 
E’ di questo tipo anche il legame con la “nostra” terra: più che fisico è spirituale; più che 
amministrativo è “intellettuale”, e cioè strettamente connesso alla profondità con cui decidiamo di 
sentire il legame, di viverlo come differenza e ricchezza. La tavolozza a cui questo ragionamento si 
applica meglio riguarda “beni immateriali” come il paesaggio, l’ambiente culturale, i beni della storia e 
della tradizione, le particolarità di una lingua e di un sentire comune. Ma non si fermano certo qui. 
Attaccano la cosiddetta cultura materiale: il sistema degli oggetti, i cibi e la cucina, i prodotti 
dell’agricoltura e, su tutti, l’olio e il vino. 
Il vino soprattutto, perché più degli altri alimenti, esso rappresenta emblematicamente il confine sottile 
tra una realtà fisica e materiale ed “i significati”, la mappa  dei sapori e dei gusti e l’alchimia delle 
nostre sensazioni. Il vino ci cambia. Ci rende diversi, non solo sotto il suo peso ma per il suo stesso 
potere simbolico di modificazione su di noi: crea dei legami mistici tra le presone, portando 
all’abolizione della condizione quotidiana dell’esistenza e alla conciliazione con la vita.  
Basta pensare alla sua tecnica di produzione: piccoli frutti che sembrano completi nella loro 
figuratività, ma poi sacrificati per un rituale che ne distilla il succo. È un procedimento per qualche 
verso di smaterializzazione. La frutta si trasforma in sensazioni, in memoria, in sogno, in pianto o in 
euforia. In altre parole: l’uva diventa spirito. È la metamorfosi del contatto con il palato, quando il 
nettare divino sveglia il vissuto immaginario dell’uomo. Infatti, per quanta cura noi poniamo agli 
oggetti con cui custodiamo il vino, alle tecniche con cui lo archiviamo e lo classifichiamo, niente è 
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importante quanto il momento in cui stiamo per assumerlo. Un momento quasi religioso, tipico, 
sempre ricco di significati. 
Niente come un vino distilla un paese, lo può raccontare e mettere in scena, tanto più in una terra in cui 
un elemento, la creta, ha giocato un ruolo di definizione degli oggetti, di costruzione di specifiche 
professionalità e dunque di identità.  
Quest’ intervento, quindi, parte dalla storia della letteratura, per dimostrare innanzi tutto la 
metamorfosi del succo d’uva in guida per il pensiero e per le sue forme espressive. Si superano così i 
canoni della valutazione puramente tecnico-scientifica, entrando nelle dimensioni universali della vita 
stessa: capace di far vivere sensazioni diverse, il vino si fa e fa raccontare. Tanto da generare analogie 
con la Verità stessa, intesa come continua alternanza tra l’esteriorizzazione ed interiorità, ma anche 
come parte del Divino (In vino Veritas). Ed è soprattutto nella letteratura che il linguaggio del vino si 
fonde, si arricchisce, con la parte più sfuggente della vita umana: il lessico  dei sentimenti e della 
psiche.   
 
 


